作者：刘德有（原文化部副部长）色老大导航

　　“一个东说念主的人命应当是这么渡过的：当他追想旧事时，不因奋发有为而悔过，也不因樗栎庸材而欺侮。这么，他在临死的时候就大概说：‘我统共的人命和全部元气心灵，都已经献给寰球上最壮丽的行状——为东说念主类的目田而作的斗争。’”这段名言出自苏联名著《钢铁是怎么真金不怕火成的》。闻名翻译家梅益在抗战时期上海“孤岛”的艰苦环境中翻译出了这部立异经典，不仅饱读吹了那时寰球的抗战关爱，况兼引发了一代又一代的后生为了渴望不懈奋斗。

晚年的梅益 李金华摄

不同版块的梅益译《钢铁是怎么真金不怕火成的》封面与封底

　　一

　　距今72年前，1949年春我在大连参加责任时，作念梦也莫得猜想有一天会意志梅益同道。那时，我不仅不知说念梅益同道的大名，更不知说念他翻译过《钢铁是怎么真金不怕火成的》。

　　在东说念主生说念路上，我遴荐的第一个作事是小学教员。年仅18岁的我，文化进程不高，亟待充实我方，于是报名参加了带有教师锻练班性质的夜校，学的是语文。老师是一位胶东东说念主，语言乡音油腻，这倒使我感到很亲切。我很心爱这位老师，他备课认真，授课机动、幽默。在课堂上他教给我的许多常识，是我夙昔从未宣战过的。那时，莫得教科书，靠的是老师发教材。有一次，拿到教材一看，是苏联演义《钢铁是怎么真金不怕火成的》节选。

　　于今我了了地牢记，摘要的部分是从演义的主东说念主公“保尔无声无息地走到松林跟前了……”这一句运转，接着，写了保尔来到他的同道们被敌东说念主——白匪绞死的地点和下葬义士的义冢去凭吊的景况。文章写说念：“这儿是小镇的近郊，又阴雨，又冷清，只好松林轻轻地低语和从复苏的地面上荒疏出来的春天崭新的气息。他的同道们就在这地点果敢地葬送了，他们为了使那些生于贫贱的、那些一诞生就当奴才的东说念主们能有好意思好的生活而献出了我方的人命。”“保尔冉冉地摘下了帽子，悲愤，特殊的悲愤充满了他的心。”

　　紧接着，即是作者奥斯特洛夫斯基为主东说念主公保尔写下的一段名言：

　　东说念主最庄重的东西是人命。人命于咱们只好一次良友。一个东说念主的人命应当是这么渡过的：当他追想旧事时，不因奋发有为而悔过，也不因樗栎庸材而欺侮。这么，他在临死的时候就大概说：“我统共的人命和全部元气心灵，都已经献给寰球上最壮丽的行状——为东说念主类的目田而作的斗争。”

　　写得多好啊！它坐窝引起了我的共识。我把它工精巧整地抄在我的“名言记载本”的首页，况兼频繁拿出来诵读。久而久之，我能把它背诵下来，直到当今我迎来豆蔻年华，它仍在络续地引发和股东着我。

　　在那以后不久，我找来《钢铁是怎么真金不怕火成的》这部演义阅读，才知说念译者是梅益，便对他油然产生了敬意。1952年，我从大连调到北京责任，但一直莫得契机宣战梅益同道。

　　1964年，我到东京作念光明日报常驻记者，在日本一待就是15年。“文革”技能，有一次，我期骗假期归国，到书店去看了一下。许多书都从书店淹没了，大概摆出来销售的，只好那么几种。其中就有一册《钢铁是怎么真金不怕火成的》。我翻开看了一看，译者却不是梅益。出书者加的《出书讲明》写说念：“此次出书的《钢铁是怎么真金不怕火成的》是一个新的译本，由黑龙江大学俄语系翻译组和俄语系72级工农兵学员把柄苏联后生近卫军出书社1953年俄文版译出。”还说：“大庆油田采油三部部单干东说念主、黑龙江大学中语系73级工农兵学员和立异教师经过闲谈、接头，为本书写了绪论。”

　　翻阅这本新版《钢铁是怎么真金不怕火成的》，那儿也找不到梅益的名字。我想，梅益这位老同道在“文革”中当作“走资派”被打倒，是细目无疑的了。他翻译的书，岂肯再与读者碰头？我烦恼，怅惘。同期忽然产生了一个念头：我最心爱的保尔的那段名言，不知新版是怎么翻译的？我便迫不足待地开放了书，看到这段译文：

　　东说念主最庄重的是人命。人命每个东说念主只好一次。东说念主的一世应当这么渡过：追想旧事，他不会因为奋发有为而悔过，也不会因为生活平凡而惭愧；临死的时候，他就大概说：“我的统共人命和全部元气心灵，都献给了寰球上最壮丽的行状——为目田全东说念主类而斗争。”

　　也许这么翻译，更诚挚于俄文原文。但关于不懂俄文的简单读者来说，我认为照旧我早年宣战到的梅益同道的翻译更有文体味，因而也更能感染我。

色老大导航

东说念主民文体出书社1952年出书的梅益译《钢铁是怎么真金不怕火成的》封面与内文插图

　　二

　　1978年夏天，我驱散了在日本的记者责任，又召回原来供职的单元——外文出书局。1979年12月我被任命为外文出书局副局长。我在吴文焘局长引导下，运转筹备建立中国翻译责任者协会。在这照旧由中，我有契机宣战到许多知名的翻译家和翻译界的老前辈，其中就有梅益同道。1982年6月23日上昼，中国译协在东说念主民大礼堂建立。大会是由梅益同道阁下的。他当选为副会长，我当选为秘书长。在同事经由中，我对梅益同道也有了更多的了解。

　　梅益同道是广东潮州东说念主，他原名陈少卿，诞生在一个简单的市民家庭。1929年，他考入上海中国公学，在校学习技能，受到立异念念想的影响。1931年考入中国大学。梅益青少年时期刻苦学习，博览群书。尽管那时衣食无着、生活困窘，仍对峙自学英语，为日后的翻译生计奠定了基础。从1934年运转，他在北平的《晨报》、天津的《庸报》、上海的《申报》等报纸的副刊和刊物上发表散文和译作，并以此为生。1935年，在北平参加了中国左翼作者定约，同庚底，他受党组织委用转往上海“左联”和文化界救国会责任，与上海“左联”的负责东说念主共同剪辑机关刊物《每周文体》。1937年8月，梅益加入了中国共产党。

　　1937年，上海消一火成为“孤岛”后，为了冲突日伪的新闻阻塞，党组织安排梅益与夏衍入辖下手规划四开日报《译报》。当年12月9日，《译报》出刊。南京大屠杀和八路军胜利的音讯，都是这家报纸领先报说念的。出报不到一个月，《译报》就被日本东说念主取缔。自后，梅益等东说念主又变了个神志，将《译报》更名为《逐日译报》还原出书，连接传递中国东说念主民抗战的声息。

　　1947年3月梅益到达延安，被安排到新华社负责播送责任。从那时起20年的时候里，梅益全身心参加中国播送电视行状，曾先后阁下延安和陕北新华播送电台责任。1949年3月，随中央大队进入北平，连接阁下更名为北平新华播送电台的新中国播送责任。1949年12月6日，梅益被任命为播送行状局副局长，摊派宣传业务责任，同期兼任中央东说念主民播送电台总剪辑。1958年，梅益引导建成了我国第一个电视台，同庚5月1日19时整，北京电视台（中央电视台前身）试播，中国电视行状发展的历史由此运转。20世纪40年代至60年代，梅益的资格就像一部新中国播送电视行状的创业史，他是名副其实的新中国播送电视行状的开荒者。1977年5月，梅益调到中国社科院责任，历任副秘书长、党组副文书、秘书长、副院长，党组第一文书、秘书长等职。

　　据了解，梅益同道从1938年到1941年历经四年多的岁月，粗重地完成了演义《钢铁是怎么真金不怕火成的》中语译本的翻译。其实，《钢铁是怎么真金不怕火成的》一书，新中国建立前还有过其他的版块。传说最早的版块是从日文译本转译的，译者是段洛夫和陈非璜，由上海浪锋出书社出书。不外，这件事险些不为东说念主所知。梅益同道的译本，是把柄纽约外洋出书社1937年阿历斯布朗的英文译本转译的，1942年由上海新知书店出书。此书很快引起颤动，目田区的书店纷纷翻印。诚然该书先后有多种译本，但最终照旧梅益的译本流传最广最久，影响和引发了中国几代后生东说念主。我就是其中的一个。新中国建立后，梅益的译本轶群出众，先后刊行了5版，初版从1952年至1966年，共印了25次，刊行140多万册，第二版到第四版从1979年至1995年印了32次，刊行130多万册。

　　三

　　奥斯特洛夫斯基的长篇演义《钢铁是怎么真金不怕火成的》之是以如斯感东说念主，是因为它是一部“卓绝国界的伟大文体作品”，被视为后生东说念主的生活教科书。这部闪耀着崇高渴望后光、飘溢着生活神情的经典之作，在苏联乃至寰球文体史上占据着十分蹙迫的地位。在这部史诗般的铁汉列传演义中，作者塑造了保尔·柯察金执着于信念而金石可镂的崇高手格，其形象卓绝时空，卓绝国界，产生了寰球性的影响，拨动着数代东说念主的心弦。演义问世不久，便被改编成电影和舞台剧，并辞寰球各地流传开来。

　　《钢铁是怎么真金不怕火成的》曾被认为是苏联文体中的形色立异者的最优秀的一部作品。闻名作者肖洛霍夫在谈到这本书时说：“奥斯特洛夫斯基的文章已成为一部别开生面的生活教科书”。它也曾是一部人所共知的作品，主东说念主公保尔·柯察金成了苏联优秀后生的榜样，并与他们生活和战斗在一皆。在伟大的卫国干戈技能，千千万万的像卓娅、马特洛索夫、奥列格·科歇沃伊等苏联后生以保尔·柯察金为我方的东说念主生榜样，为保卫故国献出了芳华和人命。在许多葬送的苏联士兵身上找到的遗物，是让枪弹打穿的《钢铁是怎么真金不怕火成的》一书。在战后的和平设随即期，又有许许多多保尔式的铁汉东说念主物积极参加还原国民经济的诞生，成为社会主义诞生的新力量。他们在我方的岗亭上无愧于故国和东说念主民，让我方的人命闪耀出后光。

　　保尔·柯察金在中国也深受弘大读者喜爱，成了许多中国后生的榜样，无论在抗日干戈和目田干戈时期，照旧在新中国建立后的20世纪50年代里，保尔·柯察金的精神引发和饱读吹着中国后生积极地投身于故国的目田行状和诞滋行状。在本日的中国，保尔·柯察金在后生心目中依然占有崇高的地位。无数读过这部演义的后生学生认为，保尔·柯察金是个十分蛊惑东说念主、感染东说念主、饱读吹东说念主的形象。他勇于向侥幸挑战，有一种自立不休、立志朝上的精神。保尔崇高的立异渴望、高尚的说念德情操、无私的献身精神、果断的斗争意志、乐不雅的生活立场和明确的东说念主生酌量都是后生学习的榜样。保尔的这些优良的品性是任何时期的东说念主都需要的。有的后生说：“当代社会需要保尔这么的东说念主，因为坚贞的信念是咱们东说念主生航程中的灯塔，给咱们以但愿和信心；果决的意志是咱们前进的能源，给咱们勇气和力量，是咱们礼服困难、走向将来的果断后援，亦然个东说念主充分发展和个东说念主价值已矣的必要条目。”“保尔·柯察金生活的时期虽已成为历史，但他的精神是永存的。关于咱们跨世纪的一代东说念主树耸立确的东说念主生不雅是至关蹙迫的东说念主。东说念主活的就是一种精神。有了这种精神咱们就能克服前进说念路上的一切困难和拦截，创造直爽的东说念主生！”

　　四

　　由于梅益同道是我国闻名的新闻界老前辈，我对他当然感到格外亲切。通过筹备建立译协的责任，我与梅益同道通晓以后，有一次，我跟他谈起了《钢铁是怎么真金不怕火成的》。我说，这部演义对我的饱读吹太大了。特殊是保尔的那段名言，成为我的座右铭，于今我还能背出。我告诉他，我看了《钢铁是怎么真金不怕火成的》日译本后，经过对比，发现他把书中出现的东说念主名和爱称料理得很精彩。举例，书中女主东说念主公冬尼娅，爱称是“冬尼奇卡”，男主东说念主公保尔的爱称是“保尔什卡”。日文译本，澈底按原文的名称直译，未作念任何料理。但中语却莫得那样机械地翻译。淌若中语也像日文版那样“胶柱鼓瑟”地死译，就会使读者搞不清“冬尼娅”和“冬尼奇卡”是一个东说念主照旧两个东说念主，“保尔”和“保尔什卡”究竟是什么干系，因为中国莫得那样名称的习尚。仅此极少，就讲明梅益同道的翻译有创造性，他把书中出现的“冬尼娅”和“保尔”的爱称译作“冬尼娅，亲爱的”“保尔，亲爱的”。这么，既诚挚于原文，又使中国读者不感到别扭。

　　由于中国译协当场要创办会刊《翻译通信》，我轻视地向梅益同道约稿，请他拨冗把他的译书经过和翻译训戒写出来，以便为创刊号增添光彩。

　　梅益同道诚然搭理写，但迟迟未交稿。剪辑部东说念主员和我都很焦躁。1982年10月20日，终于收到梅益同道的亲笔信和稿子，确切喜不自禁！我赶紧拒绝了信。信是用圆珠笔在稿纸上写的——

　　刘德有同道：

　　《翻译通信》的同道一再催我交稿，今天是星期天，我终于把它写了出来。（昨天）星期六下昼，催稿的那位女同道说，淌若我莫得空，将派一二位同道来找我，同我面谈，然后把谈话整理出来发表。这启发了我，因而用造访的形态写成这篇东西。这比用我方的名字发表要好一些，免得东说念主家说我在自吹自擂。文章请你望望，该修改的地点请你修改，我不会有任何意见。

　　问你好

　　梅益 十七日

　　看了信，我才明白梅益同道迟迟未交稿的简直原因。原来，梅益同道怕用我方的名字写文章被东说念主误会为“自吹自擂”，遂改为记者采写的形态。

　　1983年第1期《翻译通信》刊登了这篇由梅益同道撰写、签字“本刊记者”的文章——《访〈钢铁是怎么真金不怕火成的〉译者梅益》。

　　梅益同道在文章中说，1938年抗战时，他在上海地下党文委责任。有一天，刘少文同道带一册书来看他。这本书，就是纽约外洋出书社1937年出书的《钢铁是怎么真金不怕火成的》英译本。刘少文对他说：“这是一册好书，形色一个苏联后生为已矣共产主义渴望进行了艰苦卓绝的斗争，这对我国后生有很大的教师真谛。请你把这当作党交给你的一项任务，把它翻译出来。”梅益同道欢快地给与了这一任务，但由于上海那时已成“孤岛”，在艰苦的环境下，他要同期去完成党交办的其他几项任务，是以只可时译时辍，前后花了近5年时候才译完，交给新知书店出书。梅益同道还说，他在译书的经由中曾获得姜椿芳同道（新中国建立后，出任中共中央马恩列斯文章编译局副局长）的很大匡助。那时，姜椿芳同道在苏联的塔斯社责任，当作掩护，从事地下党的活动，但他抽空用俄文版仔细地考订了梅益同道的译本。英译者删省的部分，也作念了补充。

　　梅益同道还谈了他译书的体会，说他遭受的最大困难是对作品所形色的许多事物，特殊是苏联赤军的战斗生活很不熟练。那时他只好二十几岁，完全枯竭对奥斯特洛夫斯基所资格的社会环境和生活方式的亲自体验。他认为，“一部好的文体译本，不仅要求译者要有语言涵养和艺术涵养，更蹙迫的是要译者熟练作者本东说念主，熟练作者的社会资格和他所处的时期配景，熟练作者的创作手法等，这些是进步译本的艺术水平的蹙迫保证。”梅益同道说，那时他惟一的故意条目就是作者和译者都共同怀着为共产主义行状奋斗的渴望，共同细巧寰球上第一个由工东说念主阶层掌捏政权的国度。这共同的立场和情怀，使译者对作者所形色的生活和斗争相比容易体会和连结，因而使译文也相比大概达意逼真。

　　梅益同道说，他的另一个困难是从英译本转译，使译文的“信”和“达”受到了划定。他说，研讨到民族语言的成分，译文的“信”和“达”也不是澈底的。文体译本不应当单纯是一种精准的复成品，它既要求准确性，又要求艺术性。文体译本最佳是顺利从原文译出，成果较好，经过转译后，总弗成很好地逼真。他认为，他的中译本由于是转译的，因此在充分传达原著的艺术作风上“很可能有颓势”。但，他研讨到译本的主要读者是后生东说念主，包括文化水平不高的作事后生，因此不是紧扣字面、死译硬译，而尽可能使译文畅通领悟，让读者大概读下去。为了达到这一想法，梅益同道对译文曾屡次进行过修改，但他谦善地说：“缺憾的是一直莫得作念好。”

　　我接到梅益同道的信和稿子后，于10月24日写了答信，在信中写说念：“我当作第一个读者拜读大作，深受感动，且受益良多。《造访记》不仅告诉东说念主们许多夙昔从未公开的事实，况兼将使读者了解老一辈翻译家新中国建立前在白区自力餬口的不服凡资格。我敬佩，这篇文章一定会饱读吹正在为诞生社会主义精神闲雅而发奋奋斗的弘大读者，特殊是后生读者。”

　　五

　　梅益同道在他写的那篇文章中提到他曾屡次对译文作念过校改，不仅如斯，传说新中国建立后，东说念主民文体出书社还请俄文翻译家刘辽逸同道把柄本来考订过一遍。我曾看过东说念主民文体出书社1989年12月第5版的《钢铁是怎么真金不怕火成的》。保尔的那段名言已经不是我在大连时看到的译文，已被改为：

　　东说念主最庄重的是人命。人命属于东说念主只好一次。东说念主的一世应当这么渡过：当追想旧事的时候，他不会因为奋发有为而悔过，也不会因为樗栎庸材而惭愧；在临死的时候，他大概说：“我的统共人命和全部元气心灵，都已经献给了寰球上最壮丽的行状——为东说念主类的目田而斗争。”

　　最近，我还有契机看到译林出书社于1999年4月第5次印刷的新版《钢铁是怎么真金不怕火成的》。保尔的那段名言又作念了如下的改译：

　　东说念主最庄重的是人命。人命属于东说念主只好一次。东说念主的一世应当这么渡过：当他追想旧事的时候，不会因为樗栎庸材、奋发有为而悔过，也不会因为为东说念主卑劣、生活平凡而羞愧。这么，在临终的时候，他就大概说：“我已把我方的统共的人命和全部的元气心灵献给了寰球上最壮丽的行状——为东说念主类的目田而奋斗。”

　　这一版的译者曹缦西和王志棣同道在《译序》中写说念：“漓江出书社1994年9月出书的新译本中，黄树南先生对这段名言作念了改变，他认为‘樗栎庸材’四字还莫得抒发出原文的全部本色，因为从保尔缄默念念索东说念主生的真谛，脑子里出现这段名言的近配景和远配景来研讨，应当把它连结为对全书念念想的总结。保尔所反对的不单是是奋发有为、樗栎庸材，他更反对下流和平凡。据此，黄树南先生将原译文中的‘樗栎庸材’改成‘下流平凡’。”“咱们认为，黄树南先生的见地不无兴趣。因而，在翻译这段名言时，咱们借用了梅益先生的译文当作基础，摄取了黄树南先生的念念想，从翰墨上作念了新的料理。”

　　呜呼！恨我不懂俄文，无法参照原文查对译文，也无法对新译文是否诚挚于原文发表辩论。尽管这几种翻译各有千秋，互相之间有些高明的各别，甚而不错说它们“大同小异”，但不知为什么，我于今仍对早年在大连看到的梅益同道的译文感到无比亲切。这，也许是一种怀旧之情，或者它早已成为我念念想和情怀生活的一部分，“树大根深”到难以改变的进程吧。

　　末了，趁便说一下。最近我查阅了三种日文版的《钢铁是怎么真金不怕火成的》（1950年4月科学社出书的杉本良吉的译本、1955年12月岩波书店出书的金子幸彦的译本、1956年6月出书的新潮社的中村融的译本），发现保尔那句名言的翻译，接近黄树南先生的连结。现把柄岩波书店的译本试译如下：

　　东说念主最庄重的是人命。人命于东说念主只好一次良友。一个东说念主的人命应当这么渡过：当他追想旧事时，不会因奋发有为而悔过，也不会因卑俗败兴而惭愧。临死，他大概说：“我统共的人命和全部元气心灵，都已经献给寰球上最壮丽的行状——为东说念主类的目田而斗争。”

　　《光明日报》（ 2021年09月17日 13版）色老大导航